他们从抖音榜单，走到了戛纳

文丨镜相工作室，作者 | 吴述之，编辑丨周近屿 你相信吗？抖音创作者有一天也可以站上戛纳电影节的舞台。 @鹤灵Healing （下称“鹤灵”）本来也不相信。在她过去的认知里，戛纳属于另一套世界：电影学院、长镜头、大导演。那里离“短视频创作者”太远了。 但2026年5月，第79届戛纳电影节期间，包括鹤灵在内的8位抖音创作者，受邀带着11部短片来到中国馆展映、交流。就在不久前，她还只是一个刚刚开始尝试长剧情创作的年轻导演。去年，她独立承担编剧、导演、主演与剪辑，在抖音发布了6分多钟的短片《榴下》，获得超过216万点赞，也让她开始持续创作更长、更复杂的剧情短片。 在刚刚公布的抖音精选月榜4月精选作者榜单里，除了鹤灵之外，像她这样的创作者，正在变得越来越多。有人拍出了被观众称作“内娱久违优秀打戏”的短片，有人用电影级镜头语言和精致的色彩构图，拍出了短视频版的《天使爱美丽》。 过去很长一段时间里，短视频意味着更快、更短。但现在，越来越多观众开始愿意停下来，看一条五分钟、七分钟，甚至更长的视频。人们开始重新喜欢那些更长、更具体，也更接近真实情绪的表达。 某种意义上，短视频与电影之间原本泾渭分明的边界，正在开始松动。 短视频变得更像电影了 鹤灵只想要理解一件事情：为什么那个年代的人，会因为一句承诺，等待一个人一辈子？ 她花了整整一个月写剧本。那段时间，她白天工作，晚上回家继续查资料、写故事。电脑里同时开着纪录片，桌上摆着编剧指南《救猫咪》。她去翻福建东山岛“寡妇村”的历史，研究老兵家书。拍摄只花了4天，但真正漫长的是后期。剪辑和调整，又持续了接近一个月。 去年12月，拍摄好的影片在抖音上发布，影片名为《榴下》——意为“留下”。它讲述的是一段被时代切断的亲情与等待。1949年后，名为陆生的老兵滞留台湾，与大陆家人失联，只能不断写下无法寄出的家书。多年后，他借助梦境系统重返记忆中的故乡，终于与等待自己一生的家人重逢。 《榴下》的开场画面 那是鹤灵第一次自编自导自演一段5分钟以上的剧情短片，在此之前，这个创作者尽管专注于美学类内容的表达，但从未真正拍过一套完整、复杂的长叙事。意外的是，影片很快突破了200万的点赞，引发了两岸网友的共鸣。 在评论区，有大量中国台湾IP的网友现身诉说自己的家族史：“我的爷爷从安徽来到了陌生的台湾，1987年‘解严’后回老家，家没了、父母都去世了。” 大量中国台湾IP的网友们在评论区表达共鸣 这部影片的广泛传播让鹤灵开始坚定了精心拍摄剧情创作的步伐。那之后，她陆续导演了几部短片。刚刚过去的4月，她创作的《房间里的大象》入选了抖音精选4月月度榜单。而这部片子也从集体叙事转向了更个人的情绪表达。 它讲述一对母女跨越数十年的情感隔阂：母亲幻想放弃养育女儿的另一种自由人生，女儿则始终无法真正理解母亲。直到多年后，她们才意识到，彼此的爱其实一样沉默，而那个始终存在于房间里的“大象”，正是长期被忽视的亲情与情绪。 《房间里的大象》片段 这部影片在画面上几乎已经有“电影质感”。开场的镜头赫然写着“导演：鹤灵”。比如影片最后的镜头——鹤灵扮演的妈妈撕碎被试卷包围的天花板，一束光打进脸上。许多网友在看完以后，甚至在评论区发布了自己的“影评”，分析视频中的人物关系和意象。 网友们在《房间里的大象》留下“影评” 鹤灵是抖音创作者们的一个缩影。在不久前发布的抖音精选4月月榜里，人们可以看到创作者们开始不再满足于“快速生产内容”，而是像导演一样思考叙事、情绪与表达，把短视频当成真正的“作品”去创作。 以@艺术菜花 （下称“艺术菜花”）为例，他创作的《志不同，道合的新朋友》讲述了一个喜欢闻新书味道的女孩，在书店里遇见了拥有相同癖好的店员。导演用了大量对称构图和色彩调度，把一个关于“小怪癖”的故事，拍出了近乎童话般的质感。获得了超60万网友的点赞，网友们不仅感慨导演对“闻书”这种怪癖的感受力，而且还由影片联想到了《天使爱美丽》、《奇妙小镇》等经典影视作品。 《志不同，道合的新朋友》短片片段 一个趋势似乎变得清晰，短视频越来越像电影了。在抖音精选4月月榜里，最现象级的爆款《ENEMY》来自2月的精选作者@煎饼果仔（张问初）团队，该影片总时长13分钟，点赞数却达到了惊人的1000万＋，更是有23.9万条评论。该影片无论从剧情、拍摄、演员等各角度看，都已经呈现出接近成熟影视工业的完成度。 《ENEMY》的片段截图和网友的评论 更值得注意的是平台生态的变化。在这份榜单里，许多视频已经超出了“短平快”的范畴，但却同样收获了大量的点赞和评论，观众开始重新喜欢那些真实、有感情、有故事的表达。 而这种变化背后，被重新讨论的，其实是“短视频”本身——它究竟只是快速消费的内容，还是一种真正能够承载情绪、经验与个人表达的“作品”？ 为什么今天会出现这样一批精品化内容的创作者？这种趋势，又是如何一步步形成的？ “我简直疯了”以及“浑身都在发毛” “我感觉我们的片子拍完是发到月球去了，没有观众。”那是艺术菜花最早创作时的感受，他最早并不是短视频创作者。很长一段时间里，他都在拍TVC广告。 那是一种高度依赖甲方反馈的创作。一个片子做完以后，等待他的往往是无止境地修改。片子上线后，他也很少真正感受到观众的反馈。长期的身心消耗最终让他病倒。 2019年前后，恰好是抖音短视频生态爆发的时候。一次商业合作里，他尝试和客户提出：能不能在广告发布后，也同步发到自己的抖音账号。出乎意料的是，对方很快同意了。 那时候的艺术菜花还不确定，自己那些带着个人趣味、叙事节奏和审美风格的广告片，是否真的能被短视频平台接受。但视频发出去以后，评论区很快开始出现大量的赞扬。第一次，他感受到观众正在认真看自己的东西。 那之后，他开始真正进入抖音创作。2021年的10月，他和团队租下了一个高14米的影棚，一年花费40万元，开始做自己追求的影片。不久后，他拍摄了第一条真正意义上的“大火”的片子《红丝绒女孩》。这部影片3分钟，获得了超过90万的点赞，在那个时候的短视频平台，这几乎就是一种不讨好但确实发生了的奇迹。 艺术菜花为了拍摄视频搭建的“书店”。图源：受访者供图 时隔多年后看，这部片子似乎也穿插了艺术菜花本人的表达——影片里有人对设计师说，“您的这些作品早已过时，也许你可以考虑换种风格。” 设计师在影片里则自言自语，“从不跟风啊。” 《丝绒女孩》短片片段 如果说艺术菜花是一直坚持个人表达的创作者，那么鹤灵则是在焦虑和自我怀疑之后，重新找回表达欲的创作者。过去，她更喜欢偏美学、偏氛围感的表达，但有段时间，因为风格的改变和对数据的焦虑，让她陷入自我怀疑。“本来创作应该是一件很快乐、很享受的事情，但后来变得特别对抗、特别难受。” 去年，因为抖音“未来导演扶持计划”的出现，鹤灵开始认真考虑，要不要完全纯粹地拍一次剧情片——她从一年前就有这个想法。《榴下》就是在那个背景下诞生的。一个晚上，她在家里看纪录片《两岸家书》时，她被其中侨批、爱情和离散的故事深深打动，她当下就决定，“我一定要把它讲出来。” 在此期间，平台的生态也在鼓励人们往更精品化的内容上靠拢。鹤灵说，她后来慢慢意识到，那些十几分钟的长视频，同样拥有很好的数据和大量讨论。更重要的是，评论区里，观众留下的很多话都比她想象中