开源掌机的文化线索

Matrix 首页推荐 Matrix 是少数派的写作社区，我们主张分享真实的产品体验，有实用价值的经验与思考。我们会不定期挑选 Matrix 最优质的文章，展示来自用户的最真实的体验和观点。 文章代表作者个人观点，少数派仅对标题和排版略作修改。 本文整理自柴火 AI 基地车 × 中国美术学院网络社会研究所《设计开源游戏掌机》工作坊现场演讲《开源掌机简史》。 为什么要讲这段历史？ 今天这个工作坊是「开源掌机：从理论到实践」。我这部分可能稍微有点偏理论，但也没有那么硬，更多是一个讲故事的环节，叫《开源掌机简史》。准备这个话题的时候我发现它非常新，没有太多可以参考的资料，很多事情都是从我个人经验出发整理的，所以可能有考证不够严谨的地方，大家就权当听故事。 为什么我觉得这个故事值得讲？很重要的一点在于：开源掌机这个产品不是一下子冒出来的，它有自己的文化。这一点在国内挺容易被忽视，大家一提到开源掌机，从广告、传统游戏媒体或者典型玩家那里得到的印象，基本就是一个运行模拟器 ROM（特别是盗版 ROM）的平台。但实际上开源掌机有非常多的流派，技术的源流、用户和产品文化都不太一样。这个讲座正是希望梳理一下：在开源掌机这个特定的产品类型背后，有着怎样的文化线索。 讲历史容易讲成流水账，这件事我准备得也仓促，后面可能也免不了有流水账的部分。而且开源掌机的型号实在太多，我一直在想该挑哪些型号、以什么为依据。最后我用了一个商科背景的同学特别熟悉的「5W1H」框架：是什么（What）、为什么（Why）、谁（Who）、在哪里（Where）、什么时候（When），以及怎么做（How）。 这个 How 我就留给后面动手操作的工作坊环节，整个讲座过程中，我会不断复盘：前面描述的这些现象，它的「5W」是什么。 我的第一个线索：Open Handhelds 我一直到很晚——大概是今年三四月份的时候——才开始想一些问题：开源掌机到底该怎么描述？它的全景是什么？ 我的第一个线索其实一直都在，只是之前没有意识到，那就是 Open Handhelds 这个网站。我最开始知道这个概念就是从它开始的，后面买到新的设备做一系列尝试、找开发资料，多多少少都在上面。 这个网站上列出了七款开源掌机机型。网站现在已经停止更新，处于档案状态。它给出的第一条时间线索，是一款叫 GP32 的机器。这款机器在维基百科上可以清楚地查到来龙去脉：它和一家叫 GamePark（以及 GamePark Holdings）的韩国公司相关，GamePark 中间其实经历过一次团队出走和重组，但一直沿用 GamePark 这个名字。可以认为，Open Handhelds 网站上的七款机型，就是 2001 到 2010 年、开源掌机头十年的主线。 2001–2005：千禧年的可编程掌机 回到起点 GP32。这款机器在设计上其实挺中规中矩，很像当年的任天堂 GBA，只是外形更圆润一点。有意思的是它的处理器是三星的，后来我反推性地想过：开源掌机为什么起源于韩国？一个很重要的原因是，三星当时是最重要的 ARM 处理器供应商之一，但 2001 年英特尔还在生产 ARM 处理器，三星的份额还没有后来那么大，处于后发竞品状态的三星，希望找一个示范性的应用场景，于是找上了 GamePark 这家名不见经传的小公司，做了这样一款机器。 需要说明的是，GamePark 推出 GP32 的时候，其实并没有打出「开源掌机」这块招牌，它只有一种比当时任天堂、世嘉、万代这些被视为「主流厂商」的日系厂商更开放的姿态：提供标准的 C 语言 SDK，爱好者经过比较简单的流程（网站注册、下载启动器）就可以运行自行开发的应用程序。 但 GP32 的固件并不是开源的，即便它往往被认为是开源掌机的起点，它跟后来贯穿整个 2000 年代的「开源掌机」概念其实并不完全符合。 谁需要可编程的游戏机？ 从产品经理的角度来看，大家难免会想问：这东西的目标客户是谁？ 其实直到今天，仍有大量游戏爱好者，特别是硬核的主机爱好者不承认这个市场，认为它是极小众的。但这个利基市场并不像核心玩家描述的那么小、那么偏门。 谁需要一个可编程的游戏机？关键在这里：GamePark 推出 GP32 之前就已经存在一个规模不小的业余掌机开发者社区，这个社群主要使用的机器是 Game Boy。Game Boy 是最成功的掌机之一，卖出了上亿台。1995 年就出现了 GBDK（Game Boy Development Kit）这样的开发工具。不过那时还没有烧录卡，许多爱好者需要在硬件上直接改装已有的 Game Boy 卡带，使用自行写入的芯片替代卡带原有的芯片，才能在实体掌机上运行自制程序。 经过改装，运行自制游戏的 Game Boy 卡带 到 2000 年前后，Game Boy 社群已经有不少软件发布在 DevRS 这样的网站上。其中影响最深远、一直活到今天的遗产在芯片音乐社区：1998 年的 Nanoloop 和 2000 年的 LSDj 这两款在 GameBoy 上制作音乐的软件，到今天仍然是芯片音乐新爱好者最容易上手的工具之一，也是演出时最常用的工具。Game Boy 机器很便宜，而且有大量仿制机，相比 Commodore 64 这样的家用电脑，操作和购买都更容易。所以这个社群留下的最重要的遗产，留在了芯片音乐领域。 除了 Game Boy 的独立游戏社群之外，Open Handhelds 列出的产品里还有一款 2003 年的机器，厂商叫 Tapwave，产品叫 Zodiac。这个系列的机器我亲自用过，2006 年我用的是它的第二代。 它其实是一个跨界产品：本身是一台全功能的掌上电脑，运行 Palm OS 系统，但做成了一个游戏机的外形，有摇杆和四个按钮，销售时也确实把自己当游戏机卖。由于 Palm OS 有较为成熟的软件开发环境和活跃的开发者社区，Zodiac 对开发者而言自然相当友善；而且它完美承接了 Palm 掌上电脑上的共享软件生态，提供了一种更接近今天手机的商业模式：通过 Handango、PalmGear 等软件商店下载免费试用版、再在线买注册码注册。它可以视为安卓掌机在商业模式上的前身。 第一阶段总结（2001~2005） 在 2001~2005 年间，「开源掌机」的概念还不太存在，但已经有一些可由用户自行编程设计程序的掌机。 What：GP32（游戏机，官方开放 SDK），Game Boy（官方封闭，但爱好者生态繁荣，有改装卡，有第三方烧录卡），Tapwave Zodiac（掌上电脑生态，天生的开放 app 基因） Why：承接了自制游戏（homebrew）社群的需求。 Who：一部分来自 homebrew 社区：Game Boy 自制游戏社群、汉化社群（国内很多爱好者是为了玩汉化游戏，比如玩 RPG 的话，语言代沟还蛮大的）、芯片音乐社群，以及掌上电脑社群（传统 PDA 形态不太适合玩游戏）。 Where：GamePark 的硬件在韩国，开发者社区在欧洲。 When：清楚的起点是 2001 年。GP32 卖得不多，只在韩国和欧洲销售过少量。 2005–2010：纯粹时代 2000 年代中期，出现了一些真正意义上的开源掌机